«Только единицы сообщили, что видели ее»: Ульяновские волонтеры прочесали 536 километров пешком и на автомобилях в поисках пропавшей женщины

Поисковики надеются: там, где двое пройдут мимо, один все-таки обратит внимание и поможет. Фото: архив КП

Поисковики «ЛизаАлерт» привыкли к разным историям. Но некоторые из них цепляют так, что даже спустя дни и недели люди продолжают возвращаться в мыслях назад, задавать себе вопросы и пытаться понять: можно ли было помочь раньше? Именно таким стал поиск 76-летней Тамары Сергеевны Касаткиной, пропавшей 17 ноября 2025 года.

Исчезновение среди бела дня

Заявка поступила днём — в 15:29. И это был тот случай, когда после первого же звонка родственникам стало ясно: выезжать нужно срочно.

«Необходимость срочного выезда стала очевидна сразу после первого же прозвона», — рассказывают волонтёры.

В 18:14 в чате оповещения появляется сообщение о сборе, к 20:05 первые экипажи уже несутся к месту. Штаб начинает работу в 20:30. В первую ночь — 24 добровольца и один местный житель.

Инфогруппа поискового отряда параллельно собирает данные, ориентировки расходятся по соцсетям, больницы обзваниваются одна за другой... На месте — типовой набор городского поиска: подъезды, дворы, лесопарки, остановки, магазины, камеры видеонаблюдения.

Важное свидетельство — и резкая смена направления

В 23:38 происходят те самые «несколько минут, после которых всё меняется». Поступает свидетельство, которое резко разворачивает поиск — из густонаселённого микрорайона на окраину и в сторону выезда из города.

Экипажи получают новые задачи: часть уходит в лесополосу вдоль железной дороги, часть продолжает «город». Осматривают лесопосадки, полевые дороги, проверяют возможный путь движения. Параллельно — оклейка ориентировок в ближайших населённых пунктах.

Но ночь не приносит результата. В 3:40 утра 18 ноября штаб сворачивается. Большинство добровольцев — обычные люди, которым утром нужно на работу.

День второй: поиск с нуля и надежда на камеры

Утром «ЛизаАлерт» публикует пост с просьбой предоставить записи видеорегистраторов и домашних камер. Информации мало, нужен любой зацеп. Полиция и родственники весь день просматривают камеры вдоль предполагаемого маршрута.

На второй день работают уже 13 поисковиков, трое родственников и один местный житель. Лесопосадки, просёлки, работа на отклик — всё повторяется снова. Но и вторая ночь заканчивается ничем.

«Прочес» — тяжёлая техника поиска, когда надежда становится хрупкой

19 ноября появляется ещё несколько свидетельств. Всё указывает на одно направление. А это значит, что можно было сузить квадрат и применить так называемый «прочес» — когда люди идут цепью, буквально метр за метром проверяя территорию.

«Такой способ очень сложен, но он особенно эффективен, если человек давно в лесу, замёрз, устал или без сознания», — объясняют поисковики.

Вечером выезжают два экипажа и внучки Тамары Сергеевны.

Финальный день и находка, которую никто не хотел

20 ноября — редкий случай, когда добровольцы могут работать при дневном свете. Пользуясь этим, они осматривают очередной участок лесополосы у трассы.

По пути встречают полицию и следственный комитет — и слышат то, чего слышать никто не хотел.

Местный житель обнаружил в лесу женщину. Это была Тамара Сергеевна. Она погибла.

Волонтёры передают соболезнования семье. Всего за время операции они закрыли 23 задачи, а суммарная длина пеших и автомобильных треков составила почти 536 километров.

«Разве можно пропасть в городе?» — можно. И это самое страшное

Поиск завершился статусом «Найдена, погибла». Именно такие городские истории — самые тяжёлые.

«Мы понимали, что пропавшая некоторое время ходила среди людей, что одиноко шла вдоль обочины дороги. Но только единицы позвонили нам и сообщили об этом», — говорят добровольцы.

И это уже не первый такой случай. Всего месяц назад пожилой мужчина бродил по городу, нуждаясь в помощи — и тоже оставался «невидимкой».

Почему так? Возможно, потому что человек, проведший ночь на улице, выглядит неопрятно: грязная одежда, усталость на лице. Кто-то решает, что это — бездомный, кто-то думает об алкогольном опьянении. И просто отводит взгляд.

Но волонтёры задают важный вопрос: «Разве это повод не предложить помощь?»

«Мы верим в людскую эмпатию. Надеемся, что там, где двое пройдут мимо, один всё-таки обратит внимание», — говорят поисковики.

И продолжают делать то, что делают каждый день: искать тех, кто потерял дорогу домой — и иногда спасать тех, кого город почему-то не заметил.

Подписывайтесь на «КП – Ульяновск» в Телеграм, Одноклассниках и Вконтакте. Читайте нас на Дзен. А если вы стали свидетелем интересного события или хотите предложить тему для статьи – пишите в личные сообщения Telegram.